王景元

1997年底，愛人隨軍后，單位給我分了一套帶小院的三居室平房。院子中間有一棵核桃樹，約兩層樓高，主干粗壯得一人抱不過來，只不過當時正值冬天，整棵樹光禿禿的。

第二年初春，核桃樹上掛滿了許多小穗兒，看著像一只只綠色的“毛毛蟲”，一歲的兒子好奇，想讓我們給他弄下來。我和愛人就將他抱起來，讓他自己摘。

兒子剛伸手，就有一陣微風吹來，“毛毛蟲”左右搖擺，把他嚇得直往我們懷里鉆。過了一會兒，趁著風停，他再次伸手去摘，這次逮了個正著，一只“毛毛蟲”一下子被揪了下來，并被扔在了地上。這時，兒子就從我們懷里出溜到地上，用腳踩幾下“毛毛蟲”，再把兩只小手往腰間一叉，斜著眼睛看幾眼，再蹲下細看看……那股可愛勁兒，逗得我和愛人哈哈大笑。

再過一段時間，綠穗兒就落了，結出小核桃，像一個個綠色的小鈴鐺，掛滿枝頭。

一天，我下班回家，一進院子，兒子就跌跌撞撞地跑過來，跟我說要樹上的“小鈴鐺”。

我抬起胳膊，給兒子摘下來幾個。結果，他直接就塞到了嘴里，只有三四顆牙齒的小嘴被塞得滿滿的。本來兒子還笑嘻嘻的，覺得好玩，但使勁一咬，小臉立馬變得痛苦，令人忍俊不禁。

兒子便跑回屋里向愛人告狀，愛人見兒子嘴里塞滿綠果，嘴角還流著綠色汁水，便心疼地將他抱起，邊往外掏小核桃邊責怪我：“你這個當爸爸的，真不是個好東西，看把兒子坑的……?！?/p>

看著兒子滿臉的愁苦樣，我趕緊拿點砂糖塞進他嘴里，讓他“先苦后甜”。兒子安靜下來了，我忽然發(fā)現(xiàn)，他嘴邊綠色汁水的痕跡不容易徹底擦掉，就對愛人說：“慧，你看，像不像胡子？”

愛人仔細一瞅，實在忍不住了，和我一起捧腹大笑。兒子傻傻地看著我們，不明所以地跟著笑了起來……

盛夏之時，核桃樹上長滿了葉子，越往上側枝越茂盛，枝枝杈杈你壓著我、我壓著你，互不相讓、爭先恐后地瘋長著，像一把巨大的太陽傘撐在院子里，樹下成為避暑的好地方。

當時，縣城還沒有普及有線電視，我花3000多元錢買了一臺VCD，在核桃樹下放一張桌子，又將電視搬出來，接個電源插座，便搭成了一個“露天放映廳”。有時，戰(zhàn)友和同鄉(xiāng)會來我們家小聚，大家坐在核桃樹下聊天品茶看電影，別有一番滋味。

后來，我去市里出差，帶回《海爾兄弟》《黑貓警長》《西游記》《葫蘆娃》等一大堆動畫片給兒子看。結果，沒幾天就把家屬院僅有的幾個小朋友都吸引來了。就這樣，我家的小院變成了“幼兒園”，愛人順理成章承擔起了幼兒老師的責任，有時還教孩子們背背兒歌、認幾個字……

等秋天到來，核桃成熟時，我把家屬院的嫂子們都叫過來收核桃。小院立刻熱鬧起來，大家人手一個小塑料袋，找一根不長的棍子，敲下一些核桃拿回家給孩子吃。連隊的戰(zhàn)士來了，會爬上樹，用腳使勁一踩樹枝，核桃就噼里啪啦地撒落一地，他會把迷彩服的幾個口袋裝得滿滿的，回到連隊和戰(zhàn)友們分享……

時間過去近30年了，我還會不時想起那棵核桃樹，想起那個小小的院子……