一說起曬太陽，人們自然會想到早春、秋末和冬季，在農(nóng)村再熟悉不過的一個場景。一群上了年紀(jì)的老頭，靠著日漸斑駁的土墻，一字排開，曬太陽。有的人在吧嗒吧嗒抽著旱煙，有的人在有一搭沒一搭地拉呱，有的人則瞇著雙眼，靜靜地，一聲不吭，享受著陽光的照拂。

每當(dāng)看到或者提起這種情景，有些人會說，這是一種陋習(xí)，是懶惰的表現(xiàn)。也有人說，這是由于農(nóng)村精神文化生活貧乏單調(diào)造成的。其實，這些說法，膚淺而片面。

正兒八經(jīng)的莊稼人，是絕對閑不住的。勞作了一輩子的他們，早已養(yǎng)成手勤腳快的習(xí)慣。一有閑空，他們可舍不得靠著土墻曬太陽，哪怕是到田間地頭鏟鏟邊，拍拍堰，回家里平整平整場院，拾掇拾掇農(nóng)具，也覺得妥帖安心。有時，他們 還會跑到地里，坐在田埂上，點燃艾繩，含著煙嘴，吐著長長的煙氣，無比滿足地看著剛剛收割翻耕過的黃澄澄的莊稼地，長時間地發(fā)呆、出神……

請注意，這里說的是早春、秋末和冬季的農(nóng)閑時節(jié)，而且，是一群上了年紀(jì)的老頭。他們都已經(jīng)七八十歲了，皺紋越來越深，頭發(fā)越來越白，牙齒越來越松，腰身也越來越彎，一直跟隨他們的老牛，也不知道被賣到哪里去了。

他們真的老了，真的干不動了。此時，身后的土墻，連同院墻上搭著的成串成串的玉米穗，被陽光照得金燦燦的，屋墻上掛著的紅辣椒，紅彤彤的，他們的身子骨也被曬得暖洋洋的。

不知不覺，他們在陽光下笑了。那種笑，不必發(fā)出聲音，但卻格外生動，那分明就是一幅畫家羅中立繪制的名為《父親》的油畫，這一張張生動真實的笑臉，價值千金。

眼下，日子越過越舒展了，紅磚瓦房蓋起來了，小二樓也不算稀罕事，有了暖氣的屋子，可比從前燒炕生爐子省心多了，村里的健身房、娛樂室、棋牌館也格外熱鬧。

可是，也就怪了，他們就是想回到老院，回到老巷，坐在土墻下，一字排開，曬太陽。雖然不善于表達(dá)，但他們明白，曬太陽，曬的不僅僅身子，還有回憶、還有心情、還有念想，還有一生的漫漫時光……

李均平